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RIPO VAN-VINKLO 


La sekvonta rakonto malkovriĝis en la dokumentaro de 
forpasinta Didriko Knikerbokero, maljuna sinjoro de Nov- 
Jorkio, kiu tre scivolemis pri la Nederlanda historio de la 
provinco kaj la kutimoj de la posteuloj de ties originaj 
koloniintoj. Siajn historiajn esplorojn li entreprenis tamen 
malpli inter libroj ol inter homoj. Libroj rakontis nur 
bedaŭrinde malmulte pri liaj plej Ŝatataj temoj. La maljunajn 
burĝojn tamen, kaj precipe iliajn edzinojn, li konsideris kiel 
abunde informhavajn pri tiu legenda folkloro tiel altvalora 
por la verfakta historio. Tial, kiam ajn li bonŝancis renkonti 
aŭtentan Nederlandan familion, kompakte enfermitan en ĝia 
malalttegmenta biendomo sub larĝbranĉa platano, li ĝin 
konsideris kiel specon de kvazaŭ presita esplorlibro kaj ĝin 
studegis kun la avido de legemulo. 


La rezulto de ĉiuj tiuj esploroj estis historio pri la provinco 
dum la rego de la Nederlandaj provincestroj kiun li publikigis 
kelkajn jarojn poste. Ege diferencas opinioj taksantaj la 
literaturan kvaliton de la verko kaj, verdire, ĝi neniel pli 
bonas ol taŭgas. Ĝia ĉefa valoro estas rigora akurateco kiun 
efektive oni pridubis okaze de la ekapero de la verko sed kiu 
pli lastatempe nepre konfirmiĝas. Ĉiuj bibliotekoj ĝin 
konservas nun en siaj historiaj kolektaĵoj, juĝante ĝin verko 
de sendubinda aŭtoritato. 


La maljuna sinjoro mortis ne longe post la eldono de sia 
verko pro kio, konsidere de tiu malesto-foresto, ni ne povas 
multe difekti lian restintan bonfamon opiniante ke li pli 
profitdone pasigintus sian vivon plenumante plej gravajn 
taskojn. Li kutimis tamen entrepreni sian ŝatokupon 
siamaniere, kvankam de tempo al tempo ĝi polvotrompis la 
okulojn de najbaroj kaj malĝojigis la spiriton de amikoj pri 
kiuj li sentis la plej aŭtentajn respekton kaj karecon. Tiuj 


tamen memoras liajn erarojn kaj malsaĝecojn "kun pli da 
malfeliĉo ol da kolero" kaj komencas hipotezi ke neniam li 
celis vundi nek ofendi. 


Kiom ajn malalttakse lin juĝas kritikantoj, altvalorajn 
memoraĵojn pri li ankoraŭ retenas multaj homoj kies bonaj 
opinioj gravas. Inter tiuj nombriĝas precipe iuj bakistoj kiuj 
eĉ entreprenis bildigi lian figuron sur siaj Novjaraj kuketoj, 
efektivigante tiel lian eventualan senmortiĝon, preskaŭ 
similan al tiu de homoj kies bildoj stampiĝas sur Vaterlo- 
medalo aŭ Reĝin-Anjo-kvaronpenco. 
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Kiu ajn navigis kontraŭflue sur Hudsono-Rivero ne povas 
forgesi Katskilajn Montojn. Ili estas distranĉita ero de la 
granda Apalaĉa familio kaj vidiĝas forokcidente de la rivero, 
suprenŝvelante ĝis sinjora alteco, supermoŝtante la 
ĉirkaŭantan pejzaĝon. Ĉiu sezona ŝanĝiĝo, ĉiu vetera aliiĝo, 
verfakte ĉiu dumtaga novhoriĝo estigas malsamecon en la 
magiaj koloroj kaj formoj de tiuj montoj kiujn ĉiuj bonaj 
edzinoj proksimaj kaj malproksimaj konsideras kiel 
perfektajn barometrojn. Kiam la vetero estas bona kaj 
konstanta la montoj vestiĝas blu- kaj purpurkolore kaj 
desegnas siajn aŭdacajn siluetojn sur la klaran vesperan 
ĉielon. Foje, tamen, kiam la ĉirkaŭanta pejzaĝo restas 
sennuba, ili amasigas sur siajn pintojn grizvaporajn 
kapuĉojn kiuj, en la lastaj radioj de la subiĝanta suno, brilas 
kaj lumiĝas glorkrone. 


Ĉebaze de tiuj feaspektaj montoj povas okazi al vojaĝanto 
ekvidi malpezan fumon suprenspirali el vilaĝo kies 
ŝindotegmentoj brilas inter la arboj tie mem kie la bluaj 
kolornuancoj de la altejo fandiĝas en la freŝan verdon de la 
pli proksima pejzaĝo. Eta vilaĝo de granda antikveco ĝi 
estas, fondite de Nederlandaj koloniintoj dum la fruaj tempoj 


de la provinco, ĉirkaŭkomence de la estrado de la bona Petro 
Stujvesanto (li ripozu en paco!), kaj antaŭnelonge ankoraŭ 
konservante domojn kiujn la originaj koloniintoj konstruis el 
malgrandaj flavaj brikoj alvenigitaj de Nederlando, ilin 
provizante per fenestroj ornamitaj de lignokradaĵoj kaj 
gablofasadoj protektataj de ventoflagoj. 


En tiu sama vilaĝo kaj en unu el tiuj samaj domoj (kiu, se ni 
diru la precizan veron, estis bedaŭrinde tempoerodita kaj 
veterodifektita) loĝis multajn jarojn poste, kiam la regiono 
restis ankoraŭ provinco de Britio, senceremonia 
bonhumorulo nomiĝanta Ripo Van-Vinklo. Li estis posteulo 
de tiuj Van-Vinkloj eminentiĝintaj tiel galante en la 
kavalirecaj tagoj de Petro Stujvesanto kaj kunirintaj tiulastan 
okaze de la atako kontraŭ Fortreso-Kristino. Li heredis tamen 
nur malmulte la militan karakteron de siaj antaŭirintoj. 


Mi jam priskribis lin kiel senceremonian bonhumorulon. 
Krom tio li estis ankaŭ afabla najbaro kaj obeema inregata 
edzo. Efektive, al tiu lasta kvalito ŝuldiĝas eble tiu spirita 
submetiĝemo gajninta al li tiel universalan popularecon. 
Plejmulte emas lakeiĝi kaj bonvoliĝi eksterhejme viroj jam 
spertintaj la disciplinon de ĉehejmaj megeroj. Iliaj 
temperamentoj fleksebliĝis kaj maleebliĝis sendube en la 
fajra forno de ĉehejma malfeliĉo. Ĉehejma prelego 
egalvaloras ĉiujn ĉepreĝejajn predikojn kiam temas pri 
instrui paciencon kaj toleradon. Tial diabla edzino povas esti 
konsiderata, laŭ multaj vidpunktoj, tolerebla beno. Se tio 
veras, Ripo Van-Vinklo estis trioble benita. 


Certe estas ke li multe plaĉis al ĉiuj bonaj edzinoj de la 
vilaĝo kiuj, laŭ la kutimo de la milda sekso, apogis lin en ĉiuj 
familiaj disputoj kaj neniam hezitis, priparolante tiujn 
aferojn okaze de vesperaj klaĉadkunvenoj, atribui la tutan 
kulpon al Sinjorino Van-Vinklo. La infanoj de la vilaĝo, 
siaflanke, kutimis ekkrii pro ĝojo kiam li alproksimiĝis. Li 


partoprenis en iliaj ludoj, fabrikis ludilojn por ili, scipovigis 
ilin flugigi kajtojn kaj ludruli globetojn kaj rakontis al ili 
longajn fabelojn pri fantomoj, sorĉistinoj kaj Indianoj. Kiam li 
laŭvagadis la vilaĝon, ili ĉirkaŭis lin trupe, posttirante liajn 
vestaĵerojn, surgrimpante lian dorson, lin senpune 
priŝercante milmaniere. 


Dume tra la tuta najbarejo postbojis lin nenia hundo. 


La ĉefa malforto de la karaktero de Ripo estis nesuperebla 
malamo al ĉiuj specoj de profitestiga laboro. Tiaĵo ne 
povintus rezulti pro manko da diligento aŭ persisto ĉar li 
kutimis sidi sur malseka roko kun fiŝkaptokano tiel longa kaj 
peza kiel Tatara lanco kaj fiŝkapti taglonge tute senplende 
kvankam kuraĝigis lin la ekmordo de nepre nenia fiŝo. Li ne 
hezitis porti pafilon surŝultre dum sinsekvaj horoj, 
pezpaŝadante tra arbaroj kaj marĉoj, laŭmonte kaj laŭvale, 
cele al mortpafi kelkajn sciurojn aŭ sovaĝajn kolombojn. 
Neniam li malkonsentis helpi najbaron eĉ okaze de la plej 
malfacila tasko kaj dum kamparaj foiroj superis ĉiujn 
konkursantojn dum maiz-senŝelig- aŭ ŝtonmur-konstru- 
matĉoj. Krome la vilaĝaninoj respondecigis lin pri siaj 
irtasketoj kaj lin invitis plenumi hazardajn devetojn kiujn 
iliaj malkomplezaj edzoj malkonsentis fari por ili. 
Simplavorte, Ripo bonvolis okupiĝi pri ĉies aferoj krom siaj. 
Pri siafamiliaj devoj kaj siabienaj taskoj tamen li nepre ne 
kapablis interesiĝi. 


Efektive li diris ke tute senutilas labori sur sia propra bieno. 
Ĝi estas la plej pesta terpeceto de la tuta lando. Ĝia ĉiu 
enhavaĵo jam malboniĝis kaj daŭre malboniĝos, malgraŭ lia 
laboro. Liaj ĉirkaŭbariloj ade dispeciĝas. Lia bovino 
devojiĝas aŭ tretas la brasikbedon. Trudherboj kreskas pli 
rapide en liaj kampoj ol aliloke. Pluvo ĉiam ekfalas 
sammomente kiam li havas eksterdomajn taskojn por fari. 
Tial kvankam lia hereda bieno ŝrumpis sub lia estrado, 


akreon post akreo, kaj kvankam restis el ĝi ununura bedo da 
Indiana maizo kaj terpomoj, ĝi persistis esti la plej malbone 
prizorgata bieno de la regiono. 


Aldone liaj gefiloj estis tiel ĉifonvestitaj kaj sovaĝkondutaj 
kiel orfoj apartenantaj al neniu. Lia filo Ripo, bubo naskigita 
laŭ la patra modelo, promesis heredi la kutimojn kaj la 
vestaĵojn de la patro. Li ofte vidiĝis postsekvante kvazaŭ 
ĉevalido la patrinajn kalkanojn, vestite en de la patro 
forĵetita genupantalono kiun unumane kaj malfacile li 
bezonis reteni supergrunde same kiel eleganta sinjorino 
bezonas suprenlevi sian robtrenaĵon okaze de malbona 
vetero. 


Ripo Van-Vinklo tamen estis unu el tiuj feliĉaj homoj kiuj, 
havante folan, facile funkciantan temperamenton, ne 
maltrankviliĝas pri la mondo, manĝas blankan aŭ brunan 
panon, depende de kiu el la du pli senzorge aŭ pli senĝene 
akireblas, kaj preferus malsufiĉe manĝi pencopreze ol labori 
pundosalajre. Restunte solapersone, li pasigintus sian vivon 
fajfante pro perfekta kontentiĝo. Lia edzino tamen ade 
plenigis liajn orelojn pri plendoj teme de lia senokupeco kaj 
malzorgeco kaj la ruino kiun li trudas al sia familio. Matene, 
tagmeze kaj nokte ŝia lango senĉese moviĝis kaj ĉio tio kion 
li diris aŭ faris estigis senmanke torenton da ĉehejma 
elokventeco. Ripo disponis pri ununura respondrimedo por 
ĉiuj tiuj prelegoj, respondrimedo kiu, pro ofta funkciado, 
finfine sin kutimigis. Li levis la ŝultrojn, ŝancelis la kapon, 
suprendirektis la rigardon, tamen nenion diris. Sed tio ĉiam 
instigis la edzinon pafumi novan plendosalvon. 


Kutime rezultis tial ke, forkondukante siajn kunulojn, li 
retiriĝis al eksterdoma sekurejo: la sola ejo kiu apartenas, 
verdire, al inregata edzo. 


La ununura ĉehejma adepto de Ripo estis lia hundo Lupo kiu 
estis tiel inregata kiel sia mastro ĉar Sinjorino Van-Vinklo 
konsideris ilin kiel kunbatalantojn en senokupeco. Ŝi eĉ 
rigardis Lupon kun malbondeziraj okuloj, supozante ĝin la 
kaŭzo de la ofta erarvagado de la mastro. Vere estas, ke 
teme pri ĉiuj temperamentaj kvalitoj konvenantaj al 
respektinda hundo, ĝi estis la plej kuraĝa besto iam 
esplorinta la arbarojn. Sed kiu kuraĝo kapablas kontraŭstari 
la senĉesajn kaj ĉiosieĝantajn terurojn de virina lango? Ekde 
la momento kiam Lupo eniris la domon, ĝia hupo falis, ĝia 
vosto velkis ĝisplanke aŭ bukliĝis interkrure, ĝi ŝteliradis 
kun mieno de pendumoto, ĵetante multajn ĝisflankajn 
rigardetojn al Sinjorino Van-Vinklo. Kiam ajn ŝi eksvingetis 
balailon aŭ kuleregon, la hundo alkuregis haste kaj jelpante 
la pordon. 


La tempoj ade kaj senĉese malpliboniĝis por Ripo Van-Vinklo 
dume ke la jaroj de lia geedziĝa ekzisto ade kaj senĉese 
plinombriĝis. Aĝo ne malakrigas akran humoron kaj akra 
lango estas la sola randohava ilo kiu pliakriĝas pro utiligo. 
Dum longa tempo li kutimis sin konsoli, post eldoma 
forpeliĝo, partoprenante en speco de klubo de saĝuloj, 
filozofoj kaj ceteraj vilaĝaj senokupuloj kiuj kunvenis sur 
benko staranta antaŭ malgranda gastejo ornamita per 
ruĝvanga portreto pri Lia Reĝa Moŝto Georgo la Tria. Tie ili 
kutimis sidi subombre daŭre de longa senzorga somertago, 
parolante senentuziasme pri vilaĝaj klaĉaĵoj aŭ rakontante 
senfinajn dormigajn anekdotojn pri nenio. Sed valorintus 
ŝtatistan salajron la bonŝanco aŭskulti la profundajn 
diskutojn okazintajn fojfoje kiam malnova ĵurnalo hazarde 
atingis iliajn manojn pere de preterpasinta vojaĝinto. 


Kiel solene ili aŭskultis ties enhavaĵon trenparole 
deklamatan de Deriko Van-Bumelo, la lernejestro, eleganta, 
lerta vireto kiu alfrontis tute sentime la plej gigantajn 


vortojn de la vortaro. Kaj kiel saĝe ili kunmeditadis pri 
publikaj eventoj jam okazintaj antaŭ pluraj monatoj. 


La opiniojn de tiu konsilio entute estris Nikolao Vedero, 
vilaĝa patriarko kaj mastro de la gastejo antaŭ kies pordo li 
sidis de la mateno ĝis la nokto, moviĝante nur 
sufiĉadistance por resti sub la ombro de granda arbo kaj 
eviti sin sunbruligi. Efektive, la najbaroj scipovis kalkuli la 
taghoron laŭ liaj movoj tiel akurate kiel laŭ sunhorloĝaj 
indikoj. Vere estas ke preskaŭ neniam li aŭdiĝis parolante, 
preferante fumi senĉese sian pipon. Liaj adeptoj tamen (ĉar 
ĉiu granda homo havas siajn adeptojn) komprenis lin 
bonege kaj sukcesis ekscii liajn opiniojn. 


Kiam malplaĉis al li legata aŭ rakontata temo, 
laŭoniobserve, li fumis la pipon arde kaj eligis mallongajn, 
oftajn, kolerajn blovaĵojn. Se la temo tamen plaĉis al li, li 
enspiris la fumon malhaste kaj trankvile, ĝin elblovante en 
malpezaj serenaj nubetoj. Foje, forprenante la pipon elbuŝe, 
lasante la bonodoran vaporon kirliĝi ĉirkaŭnaze, li kapjesis 
solene en signo de nepra aprobo. 


El tiu sekurejo tamen Ripon tempofine forpelis lia megera 
edzino, subite interrompinte la trankvilon de la kunveno kaj 
mallaŭdinte ties anojn. Nek tiu eminentulo Nikolao Vedero 
scipovis eviti la langobatadon kiun trudis al li la terura 
diablino, kondamne dirante ke la gastejestro respondecas pri 
la senokupeco de ŝia edzo. 


La kompatindan Ripon preskaŭ entute malesperigis la afero. 
Lia sola rimedo eskapi bienan laboron kaj edzinan kriadon 
estis enmanigi la pafilon kaj forvagi en la arbaron. Tie li 
kutimis sidiĝi arbobaze kaj dividi la enhavaĵon de sia 
dorsosako kun Lupo kiun li kondolencis kiel kunviktimon de 
persekutado. "Estimata Lupo," li diris, "via Mastrino 
hundovivigas vian vivon. Sed ne maltrankviliĝu pri tio, kara 


kunaĵo. Daŭre de mia vivado neniam mankos al vi 
apudstaranta amiko!" Lupo vostojesis, enrigardis sopire la 
mastran vizaĝon kaj, se eblas al hundoj senti kompaton, mi 
opinias sincere ke tiu plenkore kunspertis la emocion. 


Okaze de longa, bela, aŭtuntaga vagpromenado tiuspeca, 
senkonscie Ripo surgrimpis unu el la plej altaj partoj de 
Katskila-Montaro kie li okupiĝis pri sciurĉasado, sia plej 
ŝatata sportentrepreno, kaj la silentaj solecejoj eĥis kaj 
reeĥis lian pafilbruadon. Anhelante, laciĝinte, li sin 
malsuprenĵetis malfru-posttagmeze sur verdan teraltaĵon, 
kovritan de montara herbaro, situantan sur klifeg-rando. Tra 
interarba malfermaĵo li povis superspektadi tutan 
malsuprekuŝantan pejzaĝon etendiĝantan trans multajn 
mejlojn da fertilaj arbaroj. Li vidis fordistance la sinjoran 
Hudsonon, moviĝantan ege, ege malsupre de li laŭ sia 
silenta sed moŝta fluvojo, elmontrantan reflekton de purpura 
nubo aŭ velon de malhasta boateto haltinta por dormpaŭzo 
diversloke sur ĝia vitrobrila surfaco, tiam malaperantan 
finfine en la blua altaĵaro. 


Aliflanke li enrigardis profundan, sovaĝan, solecan, dikvilan 
abismon kies fundon plenigis falintaj kliferoj kaj kiun apenaŭ 
atingis la reflektitaj radioj de la subiranta suno. Dum kelke 
da tempo Ripo restis kuŝante, primeditante tiun vidaĵon. 
lompostiome la vespero antaŭenvenis. La montoj komencis 
ĵeti siajn longajn bluajn ombrojn trans la valojn. 
Prikonsciinte ke la ĉielo noktiĝos jam longe antaŭ ol li povos 
atingi la vilaĝon, li suspiris fortasone, antaŭpensante pri la 
teruroj kiujn estigos por li rea renkontiĝo kun Sinjorino Van- 
Vinklo. 


En la momento kiam li eke entreprenis malsupreniri li aŭdis 
malproksiman voĉon kriegi: "Ripo Van-Vinklo! Ripo Van- 
Vinklo!" Li ĉirkaŭrigardis sed nenion vidis krom korvo 
fluganta solece trans la monton. Opiniante ke lin trompis iu 


fantazio, li forturniĝis cele denove al malsupreniri kiam li 
reaŭdis tra la silenta vesperaero la saman kriadon: "Ripo 
Van-Vinklo! Ripo Van-Vinklo!" 


Samtempe Lupo hirtigis la dorsan hararon kaj, graŭlante 
mallaŭte aliris kaŭrante la mastran flankon, enrigardante 
time la valeton. Nun Ripo sentis ekregi lin malprecizan 
anksiecon. Li rigardis maltrankvilege en la sama direkto kaj 
ekvidis strangan figuron suprenvenadi labore laŭ la rokaro, 
antaŭenkliniĝante sub la pezo de iu surdorsa ŝarĝo. 
Surprizis Ripon vidi homan estaĵon en tiu soleca kaj 
malfrekventata ejo. Supozante tamen ke temas pri 
samregionano bezonanta helpon li hastis malsuprengrimpi 
por apogi tiun. 


Alveninte pli proksime li eĉ pli surpriziĝis pro la malkutima 
aspekto de la nekonato. Tiu estis malalta kvadratformulo 
havanta dikan vepran hararon kaj griziĝintan barbon. Li 
vestiĝis laŭ la antikva Nederlanda modo, surportante 
senmanikan veŝton ĉirkaŭligitan ĉetalie kaj plurajn 
ĝisgenuajn pantalonojn (el kiuj la ekstera estis ege 
ampleksa) ornamitajn laŭflanke per butonvicoj kaj ĉegenue 
per ŝtofpufaĵoj. Li portis surŝultre pezan bareleton, laŭŝajne 
plenigitan je alkoholaĵo, kaj pergeste invitis Ripon 
alproksimiĝi kaj kunsubteni la ŝarĝon. Kvankam iom timida 
kaj malfidante la novan konaton, Ripo konsentis kun sia 
kutima entuziasmo kaj, reciproke apogante unu la alian, ili 
suprengrimpis laŭ mallarĝa ravineto, verŝajne la seka fluejo 
de montotorento. 


Dum ili suprengrimpis Ripo aŭdis de tempo al tempo longajn 
ruliĝantajn sonoradojn, kvazaŭ foran tondradon, sendube 
elfontintajn profundan ravinon aŭ fendegon situantan inter 
altaj rokoj ĝis kiuj ilia malfacila irvojo ilin kondukis. Li paŭzis 
momenton, supozante ĝin la murmurado de unu el tiuj 
efemeraj fulmpluvegoj tiel ofte okazantaj altamontare, tiam 


antaŭeniris. Trapasinte la ravinon ili atingis 
amfiteatroaspektan valeton ĉirkaŭatan de perpendikularaj 
klifegoj preter kies randoj pendigis siajn branĉojn 
sursupraĵaj arboj, rezulte de kio la vojaĝanto nur malofte 
ekvidis eretojn da blua ĉielo kaj klara vespernubo. Dum la 
tuta tempo Ripo kaj lia kuniranto penadis silente ĉar, 
kvankam la helpanto scivolemis ekscii por kiu celo la 
nekonato entreprenis porti alkoholaĵbarelon laŭ la sovaĝa 
monto, tiulasta tamen havis iom strangan kaj 
malkompreneblan manieron kiu estigis miron kaj bremsis 
interkoniĝon. 


Kiam ili eniris la amfiteatron, sin ekvidigis novaj mirigaĵoj. 
Sur centra ebenejo aro da malkutimaspektaj personoj 
kegloludadis. Ili vestiĝis en kurioza pasintepoka modo. luj 
surportis mallongajn Renesancstilajn jakojn; aliaj preferis 
senmanikajn jakojn kaj kunportis longajn tranĉilojn en siaj 
zonoj; preskaŭ ĉiuj elmontris ampleksajn ĝisgenuajn 
pantalonojn, konforme al la jam anoncita modo de la 
gvidanto. 


Strangaj estis ankaŭ la mienoj. Unu havis grandan kapon, 
larĝan vizaĝon kaj etajn porkajn okulojn. Alia vizaĝo ŝajnis 
konsisti entute el nazo kaj kroniĝis per blanka 
sukerbloksimila ĉapelo ornamita de eta ruĝa kokvosto. 


Ĉiuj surportis barbojn malsamformajn kaj — kolorajn. 


Unu el tiuj ŝajnis esti la estro. Dika, maljuna sinjoro kun 
veterbatita vizaĝo, li surportis laĉitan jakon, larĝan zonon 
kun mallonga kurbiĝinta glavo, altan kronhavan ĉapelon kun 
plumo, ruĝajn ŝtrumpojn kaj altkalkanumajn ŝuojn 
ornamitajn de kokardoj. La tuta ludantaro memorigis Ripon 
pri la figuroj aperantaj en malnova Flandra pentraĵo 
pendanta en la salono de Pastoro Van-Ŝajko, la vilaĝa 
preĝejestro, kunportita el Nederlando epoke de la koloniado. 


La plej stranga aspekto de la afero, laŭ Ripo, estis tio ke, 
kvankam la ludantoj verŝajne distriĝis, ili elmontris la plej 
seriozajn mienojn kaj estigis la plej misteran silenton, 
fariĝante la plej malfeliĉa festantaro kiun li iam vidis. 
Interrompis la silenton de la okazaĵo nenio krom la bruo de 
la kugloj kiuj, ruliĝante, eĥis laŭmontare kiel muĝantaj 
tondrojkrakoj. 


Kiam Ripo kaj lia kuniranto atingis ilin, subite tiuj ĉesis ludi 
kaj fiksrigardis la novalvenintojn kun tiel statumaniera 
senmoviĝo kaj tiel strangaj, krudaj, senentuziasmaj mienoj 
ke la koro de Ripo ŝanceliĝis en lia brusto kaj liaj genuoj 
intermarteliĝis. Lia kunulo nun malplenigis la bareleton je 
ties enhavaĵo, elverŝante tiun en grandajn flakonojn kaj 
indikante pergeste ke Ripo ilin disdonu al la ludantaro. 
Temante kaj tremante, li obeis. Tiuj trinkis la alkoholaĵon en 
nepra silento, tiam reaktivigis sian ludadon. 


lompostiome malpligrandiĝis la miro kaj anksieco de Ripo. Li 
eĉ kuraĝis, kiam neniu lin rigardis, gustumi la trinkaĵon kiu, 
li ekkonsciis, havis preskaŭ la saman saporon kiel bonkvalita 
Holando-Ĝino. Li estis denaska soifulo kaj baldaŭ ne rezistis 
al la tento denove trinki. Unu ĉerpo invitis ceteran kaj li 
ripetis tiel ofte siajn vizitojn al la flakono ke tempofine liaj 
sensoj superfortiĝis, liaj okuloj naĝumis en la kapo kiu 
gradon post grado antaŭenkliniĝis ĝis kiam finfine li 
profunde ekdormis. 


Vekiĝinte, li konsciis situi sur la sama verda altaĵo de kie li 
unuafoje ekvidis la maljunulon suprengrimpadi el la valeto. 
Li frotis la okulojn: matena suno brilis; la birdoj saltetis kaj 
kvivitis; aglo radflugis supre, alfrontante puran 
montozefiron. "Certe," pensis Ripo, "mi ne dormis ĉi-tie la 
tutan nokton!" Li ekmemoris la antaŭdormajn okazintaĵojn: 
la strangulon kun la alkoholaĵbareleto; la montoravinon; la 
sovaĝan retiriĝejon inter la rokoj; la veaspektan 


kugloludantaron; la flakonon. "Ho, tiu flakono! Tiu abomena 
flakono!" pensis Ripo. "Kiun senkulpigaĵon mi rakontu al 
Sinjorino Van-Vinklo?" 


Li ĉirkaŭrigardis, serĉante sian pafilon, sed anstataŭ pura, 
bonoleita birdofusilo li trovis malnovan musketaĉon lin 
apudkuŝantan: rustotavolo kovris ĝian paftubon, ĝia seruro 
forfalis, ĝian fuston vermoj elmanĝis. Li nun suspektis ke la 
seriozmienaj festintoj de la montaro lin priŝercis kaj, dozinte 
al li fortan alkoholaĵon, forŝtelis lian pafilon. Aldone, Lupo 
malaperis sed eblas ke ĝi forvagis ĉasante sciuron aŭ 
perdrikon. Li fajfvokis la hundon kaj kriegis ĝian nomon, sed 
la entrepreno entute senrezultiĝis. La eĥooj resonigis liajn 
fajfojn kaj kriegojn sed alvenis nenia hundo. 


Li elektis reviziti la scenejon de la pasintvespera kapriolado, 
kaj renkontonte tie restintan distriĝinton, informiĝi ĉe tiu pri 
siaj pafilo kaj hundo. Ekstariĝinte por survojiĝi, li sentis 
rigidon en la artikoj kaj malfacilecon en sia irkapablo. "Ĉi-tiuj 
montaraj litoj ne konvenas al mi," pensis Ripo, "kaj se tiu 
ludaventuro spertigos al mi reŭmatismon, Sinjorino Van- 
Vinklo min pagigos altpreze." 


lom malfacile li atingis la valeton kaj trovis la ravinon laŭ kiu 
li kaj lia kunulo suprengrimpis la antaŭan vesperon. 
Surprizege, monta rojo nun fluis Ŝaŭme malsupren laŭ la 
ravino, saltante de roko al roko, plenigante la valeton je 
babilumaj murmuradoj. Li sukcesis tamen suprengrimpaĉi 
laŭ ties bordoj, antaŭenpenigante tra densaĵoj de betulo, 
sasafraso kaj hamamelido, foje stumblante aŭ implikiĝante 
en la sovaĝaj vitoj spiraligintaj siajn buklojn aŭ ĉirojn de 
arbo al arbo kaj etendintaj kvazaŭan kaptoreton laŭ lia 
irvojo. 


Tempofine li atingis la lokon kie antaŭe la ravino eniris la 
klifojn en la direkto al la amfiteatro sed restis tie neniaj 


indikaĵoj pri tia malfermaĵo. La rokoj estigis altan 
nepenetreblan muron super kiu la kaskado alvenis falante 
en tavolo da pluma ŝaŭmo, trafante malsupre larĝan 
profundan basenon nigrigitan per la ombroj de la ĉirkaŭanta 
arbaro. Ĉi-tie tial necesis ke Ripo haltu. Denove li alvokis 
voĉe kaj fajfe sian hundon. 


Respondis al li nur la grakado de aro da senokupaj korvoj, 
distriĝante alte en la aero super seka arbo apudstaranta 
sunan klifegrandon kaj kiuj, sekuraj en sia altejo, ŝajnis 
malsuprenrigardi kaj primoki la konfuzon de la malbonŝanca 
viro. 


Kion fari? La mateno forpasadis kaj Ripo ege malsatis ĉar 
mankis al li iu ajn matenmanĝo. Li malĝojiĝis pro la perdo de 
hundo kaj pafilo. Li timegis renkonti sian edzinon. Sed ne 
decas ke homo malsatmortu en la montaro. Li skuis la kapon, 
surŝultrigis la rustan armilon kaj, korsuferante pro ĝeno kaj 
anksieco, ekhejmeniris. 


Dum li alproksimiĝis la vilaĝon li renkontis plurajn homojn 
sed rekonis neniajn. Tio lin surprizis ĉar li opiniis koni ĉiujn 
tiuregionanojn. 


Cetere, ili vestiĝis malsammode kiel lia kutimo. Ĉiuj lin 
fiksrigardis reciproke surprizite kaj senescepte frotis la 
mentonon lin ekvidinte. La konstanta ripetado de la gesto 
instigis Ripon senatente ĝin imiti, post kio li ekkonsciis, 
mirindege, ke lia barbo aktuale plilongiĝis je unu piedo. 


Nun li jam eniris la antaŭkvartalojn de la vilaĝo. Aro da 
strangaj geknaboj lin postkuris, kriegante primokante, 
indikante perfingre lian grizan barbon. Aldone la hundoj, 
neniun el kiuj li identigis kiel antaŭan konataĵon, postbojis 
lin dum li preterpasis. La vilaĝo mem ŝanĝiĝintis. Ĝi estis pli 
granda kaj pli dense enloĝata. Aperis loĝdomvicoj kiujn li 


neniam antaŭe vidis. Malaperintis aliaj domoj kiujn antaŭe li 
frekventis. 


Super la pordoj estis skribitaj strangaj nomoj. Ĉe la fenestroj 
elmontriĝis strangaj vizaĝoj. Cio strangis. 


Sian menson li nun malfidis. Li komencis dubi ĉu li kaj la 
ĉirkaŭanta mondo ne estas sorĉitaj. Certe tiu-ĉi estas lia 
denaska vilaĝo kiun li forlasis nur hieraŭ. Jen elstaras 
Katskila Montaro. Jen mezdistance preterfluas la arĝenta 
Hudsono. Jen situas ĉiu monteto, ĉiu valeto precize same 
kiel ĉiam antaŭe. Ripo ege perpleksiĝis. "Tiu hieraŭvespera 
flakono," li pensis, "malfeliĉe konfuzis mian kompatindan 
kapon!" 


Nur iom malfacile li trovis la vojon alirantan lian propran 
domon kiun li alproksimiĝis kun silenta miro, atendante ĉiun 
momenton aŭdi la stridan voĉon de Sinjorino Van-Vinklo. Li 
ekkonsciis ke la domo ege malkomponiĝis: la tegmento 
enfalis; la fenestroj disiĝis; la pordoj disĉarniriĝis. 


Duongrade malsatmortinta hundo aspektanta iom kiel Lupo 
kaŭraĉis proksime al ĝi. Ripo alvokis la beston laŭnome, sed 
tiu knaris, vidigis la dentojn kaj foriris. Efektive tio estis 
malafablega ofendo. "Eĉ mia hundo," suspiris la 
malbonŝanca Ripo, "min forgesis!" 


Li eniris la domon, kiun, verdire, Sinjorino Van-Vinklo ĉiam 
antaŭe enbonordigis. Ĝi estis malplena, mizera, verŝajne 
forlasita. Tiu dezerteco venkis ĉiujn geedzajn timojn liajn. 
Laŭte li alvokis siajn edzinon kaj infanojn. Dummomente lia 
voĉo sonigis la solecajn ĉambrojn. Tiam denove ĉio silentis. 


Haste li eliris la domon kaj ege rapide survojiĝis en la direkto 
al sia antaŭa distriĝejo, la vilaĝa gastejo. Ankaŭ tiu malestis. 
Anstataŭis ĝin disfalema ligna konstruaĵego kun gapantaj 
fenestregoj el kiuj kelkaj estis rompitaj kaj riparitaj per 


malnovaj ĉapeloj kaj subjupoj. Super la pordo estis pentritaj 
la vortoj: "Unio-Hotelo, de Jonatono Dolitlo". Anstataŭ la 
arbego antaŭe ombradinta la antikvan trankvilan 
Nederlandan gastejeton nun elstaris tie alta nuda stango 
suprekronita de iu similanta ruĝan dormĉapon kaj 
malsuprenpendante de kiu flirtadis flago sur kiu estis 
desegnita malkutima kunigaĵo da steloj kaj strioj. Tio Ĉio 
strangis kaj malkompreneblis. 


Sur la signo tamen li rekonis la rubenruĝan vizaĝon de Reĝo 
Georgo sub kiu li tiel offe antaŭe fumis trankviligan pipon. 
Sed eĉ tiu-ĉi kurioze metamorfoziĝintis. La ruĝan mantelon 
anstataŭis blu- kaj ĉamkoloraĵo. Ne sceptron sed glavon 
retenis la mano. Deklivangulan ĉapelon portis la kapo. 


Sube, pentrite en grandaj literoj, aperis la nomo: GENERALO 
VASINGTONO. 


Laŭkutime ĉirkaŭ la pordo homamaso kunpremiĝis sed Ripo 
rekonis nenian vizaĝon. Ŝajne la karaktero mem de la homoj 
ŝanĝiĝis. Ĝi havis aktivan, okupatan, disputeman kvaliton 
anstataŭ la kutimaj flegmo kaj dormema trankvilo. Vane li 
serĉis la saĝan Nikolaon Vederon, kun lia larĝa vizaĝo, 
duobla mentono kaj bela longa pipo, eligantan ne sencelajn 
diskursojn sed tabakajn fumnubojn. Vane li serĉis Van- 
Bumelon, la lernejestron, dise informantan pri la enhavaĵo 
de malnovega ĵurnalo. Anstataŭe maldika galulo, kun poŝoj 
plenigitaj je flugfolioj, bombastadis fervore pri civitanrajtoj, 
elektoj, kongresanoj, libereco, Bunker-Monteto, herooj de 
sepdek ses kaj aliaj vortoj kiuj konsistigis por la mistifikita 
Sinjoro Van-Vinklo nepre Babelan ĵargonon. 


La aspekto de Ripo, kun lia longa grizigita barbo, lia rusta 
pafilo, lia kruda vestaĵaro kaj la armeo da virinoj kaj infanoj 
lin postsekvantaj ĉekalkane baldaŭ atentigis la tavernajn 
politikistojn. Ili ĉirkaŭamasiĝis lin, okulkontrolante lin ege 


scivoleme de kapo al piedo. La oratoro alvenis lin hastacele 
kaj, iom lin apartigante, demandis "por kiu partio li votis?" 
Ripo lin fiksrigardis kun senpensa stulteco. Alia malalta sed 
aktiva uleto altiris lian brakon kaj leviĝinte piedpinten, 
demandis apudorele "ĉu li estas Federalisto aŭ Demokrato?" 
Same kiel antaŭe Ripo ne sukcesis kompreni la demandon. 
Sciŝajna sinadmira maljunulo, surportante deklivangulan 
ĉapelon, malfermis vojon tra la homamaso, dum la trapasado 
perkubute situigante apartajn homojn dekstra- kaj 
maldekstraflanken. Sin ekstariginte antaŭ Van-Vinklo, 
arkiginte unu brakon, ripoziginte la alian sur sian 
lambastonon, samtempe dum liaj akravidaj okuloj kaj 
akrangula ĉapelo kvazaŭ penetris la animon mem de la 
reveninto, li demandis gravtone “kio lin alvenigis al la elekto 
kunportantan pafilon surŝultre kaj postsekvatan de kanajlaro 
kaj ĉu li celas estigi tumulton en la urbo?" 


"Ho, ve! Sinjoroj," lamentis Ripo, iom konsternite, "mi estas 
simpla pacema viro, denaska ĉi-lokano, lojala servanto de la 
reĝo, Dio benu lin!" 


La ĉirkaŭantoj eligis ĝeneralan kriegon. "Lojalisto! Lojalisto! 
Spiono! 


Rifuĝinto! Forigu lin! Li haste foriru!" Nur ege malfacile la 
sinadmiranto surportanta la oblikvangulan ĉapelon repacigis 
la spektantaron kaj, dekoble plisoleniginte la frunto, denove 
demandis al la nekonata kulpinto kial li tien alvenis kaj kiun 
li serĉas? La kompatindulo deklaris humile ke li nepre ne 
celas estigi malbonon, alveninte nur serĉe de kelkaj najbaroj 
antaŭe frekventintaj la tavernon. 


"Nu, kiuj ili estas? Ilin nomu." 


Ripo pensegis momenton, tiam demandis: "Kie estas Nikolao 
Vedero?" 


Estiĝis iomtempa silento. Tiam maljunulo respondis en 
malpeza fajfsona voĉo. "Nikolao Vedero! Nu, li jam mortis kaj 
forpasis antaŭ dek ok jaroj! 


Antaŭe en la preĝeja tombo vidiĝis ligna tombosignaĵo 
informanta pri li sed poste ankaŭ tiu putris kaj foriris." 


"Kie estas Bromo Duĉero?" 


"Ho, li soldatiĝis komence de la milito. luj diras ke li mortis 
okaze de la atako ĉe Ŝtona-Kabo. Aliaj diras ke li dronis dum 
tempesto ekestiĝinta ĉebaze de Antonio-Nazo. Mi ne scias. Li 
neniam revenis." 


"Kie estas Van-Bumelo, la lernejestro?" 


"Ankaŭ li soldatiĝis, generaliĝis grandhonore, kaj nun 
postenulas en Kongreso." 


La koro de Ripo mortumis kiam li priaŭdis la malfeliĉigajn 
Ŝanĝojn okazintajn en lia hejmvilaĝo kaj ĉe liaj hejmamikoj. 
Li sentis sin sola en la mondo. Ankaŭ lin mistifikis ĉiu 
respondo ĉar temis pri grandegaj tempotruoj kaj 
malkompreneblaj aferoj: milito, kongreso, Ŝtona Kabo. 


Mankis al li sufiĉe da kuraĝo por demandi informojn pri 
ceteraj amikoj kaj malespere li kriegis: "Cu neniu konas 
Ripon Van-Vinklon?" 


"Ho, Ripo Van-Vinklo!" ekkriis du-tri homoj. "Ho, certe! Jen 
situas Ripo Van-Vinklo tie for, sin apogante kontraŭarben." 


Ripo rigardis kaj vidis akuratan duoblaĵon de si en la epoko 
kiam li surgrimpis la monton: verŝajne tiel pigran kaj certe 
tiel malbone vestitan. Nun la kompatindulo entute 
konsterniĝis. Li pridubis sian propran identecon: ĉu li estas 
si mem, ĉu li estas aliulo? Meze de tiu konsterniĝo la 


deklivangul-ĉapelulo demandis kiu li estas kaj kio estas lia 
nomo? 


"Dio scias!" li ekkriis, sen daŭra penskapablo. "Mi ne estas 
mi. Mi estas iu alia. Jen mi estas tie for. Ne, tiu forulo estas 
alia homo staranta en miaj ŝuoj. Hieraŭvespere mi estis mi, 
sed mi ekdormis surmonte kaj oni ŝanĝis mian pafilon kaj ĉio 
Ŝanĝiĝis kaj mi ŝanĝiĝis kaj nun mi ne plu scias kiel mi 
nomiĝu nek kiu mi estu! 


La apudstarantoj nun komencis sin rigardu unu la alian, 
kapjesi, palpebrumi gravmiene, bateti la fingrojn 
kontraŭfrunten. Oni proponis flustravoĉe sekurigi la pafilon 
cele al malhelpi la maljunulon sin malbonfartigi. Aŭdinte 
tiun proponon la sinadmiranto surportanta la sensimetrian 
ĉapelon iom haste retiriĝis. 


En tiu grava momento freŝvizaĝa belforma virino sin 
antaŭenŝovumis tra la homamaso, celante ekvidi la 
grizbarban viron. Ŝi portis en la brakoj diketan infanon kiu, 
ektiminte pro la aĉa aspekto de la grizbarbulo, ekploregis. 
"Silentu, Ripo!" ŝi kriordonis. "Silenton, mi petas, stultuleto! 
La maljunulo ne vin difektos." La nomo de la infano, la 
maniero de ties patrino, la tono de ŝia voĉo, ĉio aktivigis en 
lia menso sinsekvon da memoraĵoj. "Kio estas via nomo, 
estimata bonvirino?" li petis. 


"Ĝudito Gardenjero." 
"Kaj la nomo de via patro, kio ĝi estis?" 


"Ho, la kompatindulo! Ripo Van-Vinklo li nomiĝis sed jam 
forpasis dudek jaroj ekde kiam li forlasis nian hejmon kun sia 
pafilo kaj neniam poste reaŭdigis novaĵojn pri si. Lia hundo 
hejmenrevenis sen li. Ĉu li sin mortpafis, ĉu Indianoj lin 
forkaptis, pri tio neniu certas. Mi estis tiam nur knabineto." 


Restis al Ripo nur unu plua demando por starigi, sed li 
starigis ĝin kun hezita voĉo. 


"Kie estas via patrino?" 


"Ho, ŝi mortis antaŭ nur mallonga tempo, rompinte 
sangoangion okaze de kverelo kun Nov-Anglia kolportisto." 


Almenaŭ tiu informero sentigis al Ripo iom da konsolo. La 
honesto viro ne plu kapablis sin reteni. Li ĉirkaŭbrakis 
kaptomode sian filinon kaj ŝian infanon. "Mi estas via patro!" 
li ekkriis. "Antaŭe Ripo Van-Vinklo la juna! Hodiaŭ Ripo Van- 
Vinklo la maljuna! Ĉu neniu rekonas la kompatindan Ripon 
Van-Vinklon?" 


Ĉiuj staradis mirigite, ĝis kiam maljunulino, elirante 
ŝancelpaŝe la amason, metis la manon surfrunten kaj 
dummomente okulkontrolante sub ĝi la vizaĝon de Ripo, 
proklamis: "Certege! Ripo Vin-Vinklo li estas! Ripo mem! 


Bonan hejmenrevenon, longtempa najbaro! Nu, kie vi 
pasigis tiujn dudek longajn jarojn?" 


Sian aventuron Ripo rapide rakontis ĉar la dudek jarojn li 
pasigis same kiel unu nokton. La najbaroj fiksrigardis, 
aŭskultante la rakonton. luj palpebrumis unu al la alia kaj 
envangenigis la langon. La sin admiranto kun la 
deklivangula ĉapelo, alreveninte la scenejon nur fine de ĉiu 
danĝero, malgajigis la buŝon kaj ŝancelis la kapon, responde 
al kio okazis ĝenerala kapŝanceliĝo tra la tuta kunvenintaro. 


Tiuj kunkonsentis tamen agi laŭ la opinio de Petro 
Vanderdonko kiun ili vidis ĵus tiam antaŭenveni malrapide 
laŭ la vojo. Li estis posteulo de la samnoma historiisto kiu 
verkis unu el la plej fruaj raportoj pri la provinco. Petro, la 
plej aĝa loĝanto de la vilaĝo, estis bone informita pri ĉiuj 
mirindaj okazintaĵoj kaj tradicioj de la regiono. Tuj li memoris 


Ripon kaj konfirmis en ege kontentiga maniero la raporton 
de tiu. Li certigis al la vilaĝanoj tion ke, laŭ informo 
transdonita al li fare de lia historiista antaŭulo, ekde ĉiam 
strangaj estaĵoj hantis Katskilajn Montojn. Ekzemple, la 
multfama Hendriko Hudsono, unua malkovrinto de la rivero 
kaj la regiono, rendevuas en tiu loko ĉiujn dudek jarojn kun 
la Ŝipanaro de Duon-Luno, tiel sukcesante reviziti la 
agadejon de sia antaŭa entreprenado kaj prizorgi la riveron 
kaj la urbon portantajn lian nomon. 


Aldonekzemple, la patro de Petro vidis ilin foje, vestitajn laŭ 
antikva Nederlanda modo kaj ludkuglantajn en la 
montovaleto. Petro aŭdis proprapersone iun someran 
posttagmezon iliajn forajn tondrokraksonajn kuglopilkojn. 


Por mallongigi longan historion, la kuniĝintaro diskuniĝis, 
preferante okupiĝi denove pri la pli gravaj aferoj de la 
elekto. La filino de Ripo lin hejmenkondukis ĉe si. Ŝi 
pridisponis komfortan bonmeblitan dometon kaj dikan gajan 
kultivistan edzon kiun Ripo rekonis kiel unu el la buboj 
antaŭe surgrimpadintaj lian dorson. Rilate al la filo kaj 
heredonto de Ripo, kiu estis la duoblulo de la patro kaj kiu 
vidiĝis antaŭe sin apogante kontraŭarben, tiu dungiĝis kiel 
laboristo sur la familia bieno. 


Li elmontris tamen heredan preferon okupiĝi pri ĉio ajn krom 
siaj proprabienaj devoj. 


Ripo nun reaktivigis siajn antaŭajn promenadojn kaj 
kutimojn. Baldaŭ li rerenkontis multajn antaŭajn kunulojn, 
kvankam ili iomege suferis pro uzdifektado kaj 
tempoerodado, kaj li komencis preferi amikiĝi kun la 
noveminentiĝanta generacio ĉe kiu li baldaŭ sin ege 
estimigis. 


Havante nenion farotan ĉehejme, atinginte tiun feliĉan aĝon 
kiam viro rajtas senokupiĝi senriproĉe, li reprenis denove 
sian surbenkan sidlokon ĉe la gasteja pordo kaj eminentiĝis 
kiel unu el la patriarkoj de la vilaĝo kaj kronikistoj pri la 
forpasintaj "antaŭmilitaj" jaroj. Necesis al li iom da tempo 
antaŭ ol povi sin ĝisdatigi pri aktualaj klaĉaĵoj aŭ 
ekkompreni la strangajn eventojn okazintajn dum lia 
dormado: ekzemple, tion ke okazis sendependeca milito; ke 
la lando maljungiĝis disde malnova Anglio; ke, anstataŭ esti 
servanto de Lia Reĝa Moŝto Georgo la Tria li nun estis libera 
civitano de Unuiĝintaj Ŝtatoj. 


Efektive, Ripo neniel estis politikisto. Ŝtataj kaj imperiaj 
Ŝanĝoj neniel lin afekciis. Restis tamen unu specio de 
despotismo sub kiu li longe suferis: virinjupa regado. Feliĉe, 
tio nun finiĝis. Li forigis la kolon el la jugo de la geedza vivo. 
Li rajtis forlasi kaj reveni la hejmon laŭvole sen timi la 
tiranecon de Sinjorino Van-Vinklo. Tamen kiam ajn oni 
menciis ŝian nomon, li ŝancelis la kapon, levis la ŝultrojn, 
rigardis ĉieldirekten: konduto kiu interpreteblis kiel aŭ 
rezignacio pri lia sorto aŭ ĝojo pri lia savo. 


Li kutimis rakonti sian historion al ĉiu fremdulo alveninta la 
gastejon de S-ro Dolitlo. Komencaetape, laŭ onia observo, li 
iom ŝanĝis diversajn detalojn okaze de ĉiu nova rakontado, 
pro tio sendube ke li nur tre lastatempe vekiĝis. Finfine 
tamen la evento konkretiĝis en la rakonton kiun mi ĵus 
raportis kaj ĉiuj viroj, virinoj kaj infanoj de la regiono ĝin 
parkerigis. luj ĉiam pretendis dubi ties veron, deklarante ke 
Ripo freneziĝis kaj ke raportante pri la afero li ĉiam 
malkonstantas. La maljunaj Nederlandaj loĝantoj tamen, 
preskaŭ senescepte, bonvolis ĝin kredi. Eĉ hodiaŭ, kiam ajn 
ili aŭdas somerposttagmezan fulmotondron en Katskilaj 
Montoj, ili diras ke Hendriko Hudsono kaj lia ŝipanaro 
ludkuglas. Komuna deziro de ĉiuj virinregataj edzoj de la 


regiono estas, kiam la vivo tro monotoniĝas, ekpovi trinki 
trankviligan ĉerpon el la flakono de Ripo Van-Vinklo. 


AL LA LEGANTO 


Estimata kaj Kara Leganto! Ĉu iam perfida malsano vin 
embuskis meze de agrabla ekskurso? Ĉu ĝi stumbligis viajn 
kalkanojn kaj izoligis vin en la soleco de gasteja ĉambro, 
nombrantan la lacigajn horojn dum tiuj preterpasis? Se jes, 
vi scipovos min kompati. Jen mi estas, interrompite dum la 
evoluo de mia ekskurso sur la belaj bordoj de Rejno-Rivero 
kaj enlitigite pro malbonfarto en tiu-ĉi malnova landlima 
urbo Majenco. Mi elĉerpis ĉiun distriĝrimedon. Mi konas la 
voĉon de ĉiu horloĝo kiu anoncas kaj la sonon de ĉiu 
sonorilo kiu sonoras en la loko. Mi scias precize en kiu 
sekundo aŭskulti la unuan ekbaton de la Prusa tamburo kiu 
alvokas la garnizonon al la paradejo, aŭ je kiu horo atendi la 
foran muzikon de la Aŭstria militbando. Ĉiuj tiuj finestiĝis 
lacigaj por mi. Eĉ la bone konata promenpaŝaro de mia 
kuracisto dum li laŭiras malrapide la koridoron, efektivigante 
kuracadon en la grincado mem de siaj ŝuoj, ne plu estigas 
plaĉan interrompon al la monotonio de mia apartamento. 


Dum iom da tempo mi entreprenis ĉarmi la lacigajn horojn 
lernante la Germanan lingvon sub la estrado de Katarino, la 
bela filineto de mia gastiganto. Baldaŭ tamen mi konsciis ke 
eĉ la Germana ne havas sufiĉan forton por kontentigi 
malviglajn orelojn kaj la konjugado de la verbo ich liebe 
povus senpotenciĝi, kiel ajn rozkoloraj estu la ĝin eldirantaj 
lipoj. 


Mi deziris legi sed mia menso malkonsentis koncentriĝi. Mi 
kontrolis volumon post volumo sed ilin forĵetis kun 
malplezuro. "Nu, tial," diris mi tempofine, senesperigite, "se 
mi ne kapablas legi libron, mi verku unu." 


Neniam ekkonceptiĝis pli bonŝanca ideo. Tuj ĝi havigis al mi 
okupiĝon kaj distriĝon. Verki libron konsideriĝis en malnovaj 


tempoj kiel labora kaj malfacila entrepreno, ĉar oni nomis 
«verko» la plej sengravecan elpensaĵaĉon kaj la mondo 
parolis kun miro kaj pietato pri "la laboro de la saĝemuloj". 
Tiujn aferojn oni pli bone komprenas hodiaŭ. 


Danke al la plibonigoj okazigitaj en ĉiuj specoj de fabrikado, 
la librofara arto jam sin konigis eĉ en siaj plej malaltnivelaj 
detaletoj. 


Ĉiu estas aŭtoro. La senokupuloj skribaĉas foliantojn por 
pasigi la tempon. Junaj ĝentlemanoj ĵetverkas paron da 
dozavoj dum la paŭzintervaloj de la sportsezono. La junulino 
estigas sian volumaron kun la sama facilo kun kiu ŝia avino 
fabrikis aron da seĝmalsupraĵoj. 


Tial ankaŭ mi eksentis la deziron verki libron kaj la legonto 
konscios facile ke kontentigi la deziron ne estis malfacila 
afero. Mi serĉfosis mian tekon kaj serĉkontrolis inter miaj 
memoraĵoj tiujn ŝvebantajn materialojn kiujn homo kutime 
kolektas vojaĝante, kaj mi ilin aranĝis en ĉi-tiu verketo. 


Ĉar mi konscias ke ni vivas en rakontdira kaj rakontlega 
epoko kaj ke la mondo ŝatas instruiĝi pere de apologio, mi 
kunresumas en kelkajn rakontojn la lecionojn kiujn plaĉus al 
mi transdoni. Povas esti ke ili ne havas distripovon, malsame 
kiel la rakontoj kiujn raportas multaj el miaj samepokuloj. 
Tamen mi alttaksas ilin pro la solida moralaĵo kiun enhavas 
ĉiu el ili. Eblas ke tio ne videblas en la unuaj legmomentoj 
sed la leganto certe konscios pri tio ilin finleginta. Mi 
preferas sanigi la mondon per mildaj aliigaĵoj, ne per 
perfortaj dozoj. Efektive, necesas ke la malsanulo neniam 
konsciu pri tio ke li prenas dozon. Mi lernis almenaŭ tion 
rezulte de miaj spertoj submane de la estimata Hipokrato de 
Majenco. 


Mi ne favoras tial tiujn nudvizaĝajn rakontojn portantajn 
siajn moralaĵojn sursurface, fiksrigardantajn senpere la 
vizaĝon de la leganto. Ili sufiĉas por forturni la ofendiĝeman 
leganton. Tute kontraŭe, mi ofte kaŝis mian moralaĵon, 
kamuflante ĝin laŭeble plej multe per sukeraĵoj kaj spicaĵoj 
por ke, dum la ordinara leganto aŭskultas kun malfermita 
buŝo fantom- aŭ amrakonton, li ricevu en la gorĝon solidan 
moralecboluson tien ruzenŝovitan sen iam konscii pri la 
ruzo. 


Pro tio ke la publiko emas scivoli pri la fontoj el kiuj aŭtoro 
ĉerpas siajn rakontojn, ne certante Ĉu ĝi rajtas nek ĝis kiu 
punkto ilin fidi, mi informu ke Aventuro de la Germana 
Studento, aŭ la lasta parto de ĝi, baziĝas sur anekdoto 
transdisponigita al mi el, laŭraporte, Franclingva fonto. 
Efektive, oni diris al mi, post kiam mi jam verkis ĝin, ke 
Angla aŭtoro estigis genian samfonte bazitan rakonton. Mi 
neniam vidis tamen presitan ekzempleron aŭ de la unua aŭ 
de la dua. Kelkaj cirkonstancoj de Aventuro de la Mistera 
Pentraĵo kaj de Rakonto de la Juna Italo estas svagaj 
memoraĵoj pri anekdotoj rakontitaj al mi antaŭ kelkaj jaroj 
sed mi ne scias el kiuj fontoj mi ilin akiris. Aventuro de la 
Juna Pentristo inter la banditoj pruntepreniĝis preskaŭ 
entute de aŭtenta manuskripta rakontaĵo. 


Pri la ceteraj rakontoj enhavataj en ĉi-tiu verko, kaj efektive 
pri miaj rakontoj ĝenerale, mi povas starigi nur unu 
komenton. Mi estas maljuna vojaĝanto. Mi iom legis, aŭdis 
kaj vidis pli, kaj pleje revadis. Mia cerbo tial plenas je 
multegaj diversaĵoj. Kiam mi vojaĝas, tiuj heterogenaj temoj 
miksiĝas en mia menso, same kiel vestaĵoj miksiĝas en 
malbone pakita ekskursokofro. Tial kiam mi entreprenas 
eltiri fakton mi ne certas ĉu mi legis, aŭdis aŭ revis ĝin. Kaj 
mi ĉiam dubas pri kiom el miaj propraj rakontoj mi rajtas 
kredi. 


Atentinte tiujn informojn, vi nun eklegu, estimata legonto, 
kun bona deziro, kaj preter ĉio, kun bona humoro, la 
kolektaĵon kiu ĉi-tie prezentiĝas. Se finestiĝas malbonaj la 
rakontoj per kiuj mi vin provizas, almenaŭ ili finestiĝas 
mallongaj. Tial neniu laciĝos dum longa tempo legante 
ununuran rakonton. "Malsameco ĉarmas," deklaras iu poeto. 


Ŝanĝo trankviligas, eĉ se la ŝanĝo iras de malbono al 
plimalbono. Kiel mi multofte konsciis vojaĝante en diliĝenco, 
eblas al la sidanto iom sin komfortigi Ŝanĝante sidpozon kaj 
kontuziĝante en nova parto de la korpo. 

Ĉiam via, 

Ĝofredo Krajono 


Datigita ĉe Hotel-Darmŝtato kontraŭvide de Hotel-Parizo 
Majnco, alie nomiĝanta Majenco 


AVENTURO DE LA GERMANA STUDENTO 


En ŝtorma nokto, en la tempesta epoko de Franca Revolucio, 
juna Germano revenis al sia loĝejo je malfrua horo trans la 
malnovan parton de Parizo. 


La fulmo brilis kaj la laŭtaj tondrokrakoj klakadis laŭ la altaj 
mallarĝaj stratoj. Sed unue mi iom parolu al vi pri tiu juna 
Germano. 


Gotfredo Volfgango estis juna viro de bona familio. Li studis 
dum kelke da tempo en Gotingeno, sed havante vizian kaj 
entuziasman karakteron, li vagrenkontis tiujn senbridajn kaj 
spekulativajn doktrinojn tiel ofte mistifikintajn Germanajn 
studentojn. Lia izolita vivmaniero, lia intensa diligenteco kaj 
la aparta naturo de liaj studobjektoj efikis sur lin ne nur 
mense sed ankaŭ korpe. Lia sano estis difektita; lia imago, 
malsanigita. Li sin indulgis farante fantaziajn konjektojn pri 
spiritaj esencoj ĝis kiam, kiel Svedenborgo, li konsistigis 
ĉirkaŭ si idealan mondon sian. Li konceptis la ideon, 
fontintan el mi ne scias kiu kaŭzo, ke lin superpendas 
malbona influo: malica genio aŭ spirito celanta lin 
malliberigi kaj certigi lian damnon. Tia ideo trudis al lia 
melankolia temperamento, estigis la plej malĝojajn efikojn. 
Li marasmiĝis kaj deprimitiĝis. Liaj amikoj ekkonsciis pri la 
lin ĝenanta mensa malsano kaj opiniis ke la plej bona sanigo 
estos translokiĝo. Tial oni sendis lin al Parizo por finplenumi 
sian lernadon inter la tieaj pompoj kaj distraĵoj. 


Volfgango atingis Parizon je la ekkomenco de la revolucio. 
Unue la popola deliro kaptis lian entuziasman menson kaj lin 
ravis la tiamaj politikaj kaj filozofiaj teorioj. Tamen la 
sekvintaj sangaj scenoj ŝokis lian tuŝiĝeman naturon, 
naŬŭzigis lin pri la socio kaj la mondo kaj des pli hermitigis 
lin. Li sin izoligis en soleca apartamento de Latin-Lando, la 


kvartalo de la studentoj. Tie, en morna strato proksime al la 
monaĥecaj muroj de Sorbono, li entreprenis siajn plej 
ŝatatajn spekulativadojn. Foje li pasigis sinsekvajn horojn en 
la grandaj bibliotekoj de Parizo, tiuj katakomboj de 
forpasintaj aŭtoroj, serĉfosante iliajn amasojn da polvaj kaj 
arkaikaj verkoj esperante malkovri nutraĵon por sia malsana 
apetito. 


Li estis, por tiel diri, literatura nekrofiliulo, bankedante en la 
ostejo de putrinta literaturo. 


Volfgango, kvankam soleca kaj ermitema, havis ardan 
temperamenton, sed dum kelke da tempo ĝi influis nur lian 
imagon. Li estis tro timida kaj malmondeca por amindumi 
belulinojn sed li admiris entuziasme la virinan belecon kaj 
en sia soleca ĉambro ofte sin perdis revante pri viditaj formoj 
kaj vizaĝoj kaj lia fantazio ornamis bildojn pri beleco multe 
superantajn tiujn de la reala mondo. 


Dum lia menso enestis tiun ekscititan kaj sublimitan staton, 
sonĝo estigis eksterordinaran efekton ĉe li. Ĝi estis virina 
vizaĝo de transcenda beleco. Tiel forta estis la efekto ke li 
prisonĝis ĝin foje kaj refoje. Ĝi hantis liajn dumtagajn 
pensadojn, liajn dumnoktajn dormadojn. Finfine li arde 
enamiĝis al tiu sonĝombro. Ĝi daŭris tiel longe ke ĝi fariĝis 
unu el tiuj fiksitaj ideoj kiuj hantas la mensojn de 
melankoliaj viroj kaj ofte misidentiĝas kun frenezio. 


Tia estis Gotfredo Volfgango kaj tia lia stato en la tempo kiun 
mi menciis. Li hejmenrevenis malfruhore iun ŝtorman nokton 
laŭ kelkaj malnovaj kaj malhelaj stratoj de Marĉo-Kvartalo, la 
antikva parto de Parizo. La laŭtaj tondrokrakoj klakadis inter 
la altaj domoj de la mallarĝaj stratoj. Li atingis Grevo-Placon, 
la lokon kie ekzekutoj efektiviĝis. La fulmo tremetis inter la 
altaĵoj de la antikva Urbodomo kaj faligis flagretantajn 
briletojn sur la malplenejon antaŭ ĝi. Dum li transiris la 


placon, Volfgango kaŭre retiriĝis pro hororo sin trovinte apud 
la gilotino. Estis la kulmino de la terorregno kiam tiu 
timigega mortilo staris ĉiam en preteco kaj ĝian eŝafodon 
konstante malsekigis la sango de honestaj kaj kuraĝaj 
homoj. Tiun tagon mem ĝi jam vigle ludrolis en 
buĉoentrepreno kaj tie ĝi staris, makabre armite, meze de 
silenta kaj dormanta urbo, atendante freŝajn viktimojn. 


La koro de Volfgango malsaniĝis en li kaj li forturniĝis 
tremaĉante disde la horora aparato kiam li ekvidis ombran 
formon kvazaŭ kaŭrantan ĉebaze de la ŝtuparo supreniranta 
al la gilotino. Sinsekvo da brilegaj fulmoflagraĵoj malkovris 
ĝin pli klare. Ĝi estis virina figuro vestita nigrakolore. Ŝi sidis 
sur unu el la malsupraj ŝtupoj de la eŝafodo, 
antaŭenkliniĝante, kaŝante sian vizaĝon sur la genuoj. Ŝiaj 
longaj taŭzitaj harbukloj pendis ĝistere malsupren funelante 
la pluvon kiu falis torente. 


Volfgango paŭzis. Tiu soleca vemonumento kamulflis ion 
teruran. La virino aspektis kiel malkomunrangulino. Li sciis 
ke la epoko plenas je sortoŝanĝoj kaj multaj belaj kapoj 
antaŭe dormintaj sur lanugo nun vagnomadas senhejme. 
Eble ĉi-tiu kompatinda lamentanto malĝojigita far la timiga 
hakilo sidis surrande de la ekzisto disde kie estis jam lanĉita 
en foran eternecon ĉio kion ŝi altvalorigis. 


Li alproksimiĝis kaj alparolis ŝin kun kompataj akcentoj. Ŝi 
levis la kapon kaj lin rigardis sovaĝe. Vi konceptu lian 
surprizon kiam li ekvidis en la hela fulmlumo la vizaĝon 
mem lin hantintan en liaj sonĝoj. Ĝi estis pala kaj malĝoja, 
tamen rave belega. 


Tremante pro potencaj kaj kontraŭstarantaj emocioj, denove 
Volfgango alparolis ŝin. Li diris ion pri ŝia estado en 
malŝirmiĝo je tiel malfrua noktohoro kaj pri la furiozo de la 


ŝtormo kaj proponis ŝin konduki ĝis ĉe ŝiaj amikoj. Ŝi indikis 
la gilotinon kun fingrogesto de horora signifo. 


"Mi havas nenian surteran amikon," diris ŝi. 
"Tamen vi havas hejmon," diris Volfgango. 

"Jes. En la tombo!" 

La studenta koro fandumiĝis reage al tiuj vortoj. 


"Se nekonato rajtus starigi inviton," diris li, "sen riski sin 
miskomprenigi, mi proponus mian modestan loĝejon kiel 
ŝirmejon kaj min kiel lojalan amikon. Mi mem havas neniajn 
amikojn en Parizo kaj estas fremdulo en ĉi-tiu lando. Sed se 
mia vivo povus vin servi, ekdisponu ĝin. 


Ĝin mi eĉ oferos antaŭ ol permesi difekton aŭ humiligon vin 
atingi." 


Estigis efekton la honesta seriozo de la konduto de la junulo. 
Favoris lin ankaŭ lia fremdalanda parolmaniero, pruvante ke 
li ne estis banaldiraĵa Parizano. Efektive, aŭtenta 
entuziasmo havas maldubendan elokventecon. La senhejma 
nekonatino sin konfidis senrezerve al la protektado de la 
studento. 


Li subtenis ŝiajn hezitajn paŝojn dum ili transiris Nov-Ponton 
proksime al la loko kie popolamaso lastatempe terenĵetis la 
statuon pri Henriko la Kvara. La ŝtormo jam paciĝis kaj la 
tondro muĝetis en la fora distanco. 


Parizo entute silentis. Tiu granda vulkano da homaj pasioj 
dormis dumtempe, kunigante freŝan potencon por la 
venonttaga erupcio. 


La studento kondukis sian zorgatinon tra la antikvaj stratoj 
de Latin-Lando, laŭlonge de la malhelaj muroj de Sorbono, 
ĝis la granda morna hotelo kiun li enloĝis. La maljuna 
pordistino ilin enlasinta fiksrigardis surprizite la malkutiman 
vidaĵon kiun konsistigis la melankolia Volfgango kaj lia nova 
amikino. 


Enirante sian apartamenton, la studento ruĝiĝis kiel neniam 
antaŭe pro la malabundeco kaj ordinareco de sia loĝejo. Li 
disponis ununuran ĉambron-malnovmodan salonon-ege 
ornamitan per ĉizaĵoj kaj fantazie meblitan per restintaĵoj de 
antaŭa lukso ĉar ĝi situis en unu el tiuj domegoj de 
Luksemburgo-Palaco-kvartalo antaŭe apartenintaj al 
nobeloj. Ĝi plenegis je libroj kaj paperoj kaj ĉiuj kutimaj 
studentaj havaĵoj kaj lia lito staris en ĉambroekstremaĵa 
alkovo. 


Kiam lumoj alportiĝis kaj Volfgango povis pli bone rigardi la 
nekonatinon, ŝia aspekto des pli forte ravis lin. Ŝia vizaĝo 
estis pala sed blindige bela, reliefigite per abundo da 
korakkolora hararo ĝin ĉirkaŭpendanta en bukloj. Ŝiaj okuloj 
estis grandaj kaj brilaj kaj havis apartan rigardmanieron kiu 
ŝajnis preskaŭ sovaĝa. Ŝia korpo, laŭ la kelkaj indicoj kiujn 
elmontris ŝia nigra robo, havis perfektan simetrion. Ŝia tuta 
aspekto estis ege impona, kvankam ŝi vestiĝis en modo ege 
simpla. La ununura ornamaĵo kiun ŝi surportis estis larĝa, 
nigra, ĉirkaŭkola rubando agrafita per diamantoj. Nun 
ekstariĝis antaŭ la studento la problemo kiel pritrakti la 
senrimedan estaĵon enirintan ĵetrapide lian respondecejon. 
Li konsideris forlasi sian ĉambron al ŝi kaj serĉi aliloke 
ŝirmejon por si. 


Tamen tiel ravis lin ŝia beleco, sorĉo ŝajnis tiel forte influi 
liajn pensojn kaj sensojn ke li ne sukcesis sin apartigi disde 
ŝia kompanio. 


Ankaŭ ŝia maniero estis malkutima kaj neklarigebla. Ŝi ne 
plu parolis pri la gilotino. Ŝia malĝojo malpligrandiĝis. La 
atentoj de la studento venkis unue ŝian fidon kaj tiam, 
verŝajne, ŝian koron. Ŝi estis, laŭindikaĵe, entuziasmulino, 
same kiel li estis entuziasmulo, kaj la samspecanoj baldaŭ 
sin komprenis unu la alian. 


En la furoramo de la momento, Volfgango konfesis la pasion 
kiun li sentis pri ŝi. Li rakontis al ŝi sian misteran sonĝon, 
kiel ŝi venkis lian koron jam antaŭ ol li iam vidis ŝin. La 
rakonto ŝin afekciis strange kaj ŝi konfesis esti sentinta por li 
altiron egale neklarigeblan. Estis epoko de senbrida teorio 
kaj senbridaj agoj. Malnovaj antaŭjuĝoj kaj superstiĉoj 
forbalaiĝis. Ĉio evoluis subrege de la Diino de Rezonado. 
Inter aliaj stultaĵoj de la antikva periodo, la formoj kaj 
ceremonioj de geedziĝo komencis konsideriĝi ĉe honoraj 
mensoj kiel superfluaj ligoj. Sociaj interkonsentoj fariĝis 
furormodo. Volfgango estis tro teoriulema por ke ne infektu 
lin la liberalaj doktrinoj de la epoko. 


"Kial ni apartiĝu unu disde la alia?" diris li. "Niaj koroj estas 
unuiĝintaj. Antaŭ la rigardo de rezono kaj honoro ni estas 
kvazaŭ unu. 


Kial ni bezonu malpurajn formojn por kunligi superajn 
animojn?" 


La fremdulino aŭskultis emocie. Verŝajne ŝi jam edukiĝis pri 
la sama filozofio. 


"Vi havas nek hejmon, nek familion," li daŭre parolis. "Mi 
estu ĉio por vi, aŭ pli bone, ni estu ĉio unu por la alia. Se 
formon ni bezonas, formon ni observu. Jen mia mano. Mi 
devontigas min al vi por ĉiam." 


"Ĉu por ĉiam?" diris solene la nekonatino. 


"Por ĉiam!" ripetis Volfgango. 


La fremdulino alprenis la etenditan manon. "Tial mi estas 
via," Ŝi murmuris kaj falis sur lian bruston. 


La sekvintan matenon la studento forlasis sian dormantan 
edzinon kaj eliris fruhore serĉonte apartamenton kiu pli 
konvenu al lia nova situacio. 


Kiam li revenis, li trovis la virinon kuŝantan sur la lito kun 
unu brako kaj la kapo preterpendantaj la randon de la 
meblo. Li alparolis Ŝin sed ŝi ne respondis. Li antaŭenpaŝis 
por veki ŝin el ŝia malkomforta kuŝpozo. 


Kiam li alprenis ŝian manon, ĝi estis malvarma. Li sentis 
nenian pulsobatadon. Ŝia vizaĝo estis pala kaj makabra. 
Unuvorte, kadavro ŝi estis. Hororigite, frenezigite, li alarmis 
la domloĝantaron. Sekvis sceno de konfuzo. La polico 
alvokiĝis. Policano eniris la ĉambron. Li retiriĝis salte 
ekvidinte la kadavron. 


"Bonĉielo!" li ekkriis. "Kiel tiu virino alvenis ĉi-tien?" 
"Ĉu vi havas informaĵojn pri ŝi?" diris avide Volfgango. 


"Ĉu informaĵojn mi havas?" respondis la policano. "Ŝi 
gilotiniĝis hieraŭ." 

Li antaŭenpaŝis, disigis la nigran kolumon ĉirkaŭantan la 
kolon de la kadavro kaj la kapo terenruliĝis. 


La studento ekfrenezegiĝis. "La diablo! La diablo min 
ekposedis!" li ŝirkriis. "Mi estas eterne perdita!" 


Ili entreprenis lin trankviligi sed vane. Ekposedis lin la 
timiga kredo ke malica spirito revivigis la mortan korpon por 
forkapti lin. Li senbonsenciĝis kaj mortis en frenezejo. 


Ĉi-tie la maljunulo kun la hantita kapo findiris sian rakonton. 
"Kaj ĉu ĉi-tio estas aŭtenta fakto?" diris la scivolema viro. 


"Nedubenda fakto," respondis la alia. "Mi aŭdis ĝin de la plej 
bona aŭtoritato. La koncerna studento mem rakontis ĝin al 
mi. Mi vidis lin en frenezejo de Parizo." 


